人工智能和真正的詩人之間是沒法畫等號的。他們之間最大的差距就在于,機器人依靠程序和前人的作品組合出文字,而詩人憑借自己的心靈和大腦創(chuàng)造出詩歌,就如泰戈爾之言:“詩人之風,越過海洋和森林,去探索他自己的聲音。”機器人不能等同于真正的人,那么“機器文學”同樣也無法和人類文化相提并論。張建輝繪視覺中國/光明圖片
更重要的原因是如何寫詩,甚至在文字技術(shù)和理解上都成為難題。在漫長的時間里,古典詩歌不僅塑造了詩歌的形式、內(nèi)涵與技巧,甚至鍛造了讀者的脾胃。但新詩似乎無法用來抒寫這個時代,感覺失去了表達這片大地的能力。而回頭去找尋傳統(tǒng),也就是現(xiàn)在的古體詩詞,同樣失去了對時代的表達力。
就當下來說,中國當代詩歌所要解決的迫切問題也許是,中國詩歌為什么正在被這個時代遠離?到底是什么令詩歌失去了與時代肝膽相照的能力?
當前,即便是最忠實的詩歌讀者,也沮喪地發(fā)現(xiàn)沒什么新作品值得夜夜吟誦了。這背后,當然是詩歌創(chuàng)作力的疲憊與枯竭。時代之輪在高速中向前,詩歌已回不到舊時光。與時代溝通和對話,重新為詩歌接上地氣,成為共識。
在內(nèi)心深處,人們永遠不會放棄對詩意的追求。更何況,現(xiàn)在擁有了最新表達詩意的平臺——網(wǎng)絡(luò)。借助網(wǎng)絡(luò),詩歌也成為新時代重要的社交方式。互聯(lián)網(wǎng)時代的詩歌正以網(wǎng)速一樣的速度朝前奔襲。新媒體讓那些名不見經(jīng)傳的年輕詩人找到了一個全新的舞臺,快餐式閱讀也助推了新媒體詩歌的蓬勃興起。詩歌不僅通過傳統(tǒng)的舞臺在受眾中擴散,還通過手機短信、微博、微信等新傳媒手段迅速傳播擴散。全民詩歌,已經(jīng)成為一個詩歌新時代的象征。新的力量和新的價值正在悄然滋長,然而新的問題也在與日俱增。新媒體詩歌缺乏發(fā)表門檻的直接后果是大量泥沙俱下的詩歌也被生產(chǎn)出來。這樣的繁榮并不是真正的繁榮,這樣的海量作品并不是真正的作品。
在某種意義上,山寨成為這個時代的詩歌總結(jié)。這其實不只是指那些網(wǎng)絡(luò)口水寫作,不光是那些流傳一時的詩歌網(wǎng)絡(luò)作秀,而是就一些當代詩歌的品質(zhì)而言。可以說,詩歌正在被商業(yè)和娛樂裹挾。片面追求的娛樂,不僅制造幻夢,它更是用視覺、詞匯、表演、利益制造了一整套現(xiàn)實世界的游戲規(guī)則、文化范式和精神體系。它與現(xiàn)實交錯互動,也漸漸成為現(xiàn)實本身。不知不覺,人們已經(jīng)習慣了身邊那些娛樂的聲音,急著刷屏,急著夢想秀,急著一夜成名。部分當代新詩就建筑在娛樂化的地基之上,盡管仍不乏誠意的作者和作品,但總體上商業(yè)和娛樂逐漸成為這個建筑項目最大的承包商。無聊的趣味,無聊的刺激,無聊的作品,迅速鑄造了部分當代詩歌的樣貌與品性,而詩歌本質(zhì)的虛弱,則在同時代文藝作品面前暴露無遺。
隨之消失的,還有詩歌對傳統(tǒng)的敬意。無數(shù)網(wǎng)絡(luò)作者在用古典的格律寫著詩,但卻一再重復昨日的歌謠,而無力展現(xiàn)現(xiàn)代文明帶來的時代嬗變。一些當代詩歌一邊割斷了與祖先的精神臍帶,一邊被飛速向前的時代列車甩下,兩邊不靠,成了歷史與未來的棄兒。
規(guī)模龐大的全民寫作并不一定能產(chǎn)生偉大的詩歌,沒有了思想與靈魂,詩歌也只是量的累積和疊加。詩歌更多了,好詩并沒有同步,爭論卻成為詩壇的主題。如果把一切詩壇的爭論歸結(jié)到一點,那就是:到底什么才是好詩。這場爭論歷時已久,在此期間不乏真知灼見,可是在眾聲喧嘩中,理性的聲音終難免被遮蔽被扭曲,爭論成為爭吵。而結(jié)論,始終在遠方。
詩歌就這樣耗盡了自己數(shù)千年的老本,一些人自己寫詩卻懶于讀詩。新鮮科技能帶來上萬好友或粉絲,安全但虛擬,制造了人際關(guān)系活躍的假象,卻遠離了真情實感。
本質(zhì)上說,在過去千年中,詩歌的作者和讀者間總有一種心照不宣的默契,那里藏著詩歌最深處的秘密——經(jīng)驗與情感。而這一切逐漸遺失了,除非能夠重新把它們找回。如何找回好詩?沒有現(xiàn)成的答案,但需要學會面對心靈,也要多接地氣,重建詩歌與人的聯(lián)系,重新找回經(jīng)驗與情感。從根本上說,好詩根本不需要尋找,因為詩歌本來就有著自己的命運,新的希望,可以在任何地方生長。
新時代應(yīng)該意味著全新的開始。中國詩歌不必與傳統(tǒng)割袍斷義,應(yīng)該在傳統(tǒng)中接續(xù)未來。詩歌的命運就在傳統(tǒng)與未來之間。需要警惕的是,別讓詩歌創(chuàng)作成為一種表演,別讓原本充溢著靈性的詩歌,變成都市里的迷宮,變成微信里的炫技,卻不再有詩意的棲居。
什么才是好詩?感人而已。為什么詩歌總是不可避免地要與人們的情感產(chǎn)生聯(lián)系?現(xiàn)代小說、流行歌曲、電影故事、游戲、廣告,人們喋喋不休地提供著各種詩句,為什么?“問世間,情為何物,直教人生死相許?”至于答案,其實早在千百年里代代相傳,各自求解,那就是:人渴望被感動。而詩歌,從來就因為經(jīng)驗與情感的代代相傳,成為感動的最佳載體。
勇于探索全然陌生的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境,對于這個時代的詩歌來說到底意味著什么呢?對傳統(tǒng)詩歌意境的向往,對未來詩歌形態(tài)的想象,結(jié)合社交網(wǎng)絡(luò),正在想象性地重造著詩歌。
新詩需要的不是對時代背過身去,而是在敢于擁抱大眾、擁抱時代的同時,堅守詩歌的審美。因為流俗的詩,就不再是詩。以傳統(tǒng)為軸,以時代為本,向著未來賦詩,面對火熱的時代高貴地寫作,應(yīng)該成為詩人面對現(xiàn)實的態(tài)度。
我所希望的,是以當代的立場,解析傳統(tǒng)的力量。有傳統(tǒng)在,中國詩歌就不是無根之木,從傳統(tǒng)走向未來,中國新詩就不是斷線風箏。
版權(quán)及免責聲明:凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章,不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀
版權(quán)所有:中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)京ICP備11041399號-2京公網(wǎng)安備11010502003583